A figura do papa, cujo corpo, exumado em janeiro, estava quase totalmente intacto, tem os traços perfeitos - o conhecido nariz adunco, barriga farta, as mãos grandes, o camauro, gorro vermelho adornado com pelo branco, criado no século 12, que ele gostava de usar, porque mantinha sua cabeça aquecida nos frios salões do Vaticano.

   Numa procissão silenciosa conduzida por cardeais de aspecto solene e coroinhas, funcionários do Vaticano usando smokings cinza conduziram, num estrado com rodas, enfeitado com rosas vermelhas e amarelas, o caixão de vidro com moldura dourada. Dentro do caixão, de batina branca de seda e manto vermelho, o corpo de João XXIII, com a cabeça recostada em travesseiros de damasco vermelhos. Será o terceiro papa colocado em caixão de vidro dentro da Basílica de São Pedro, ao lado de São Pio X e Inocêncio XI.

   Líquido - Quando o corpo de João XXIII, beatificado no ano passado, foi exumado em janeiro, em estado quase perfeito de conservação, falou-se muito em milagre. Na verdade, tudo se deve ao competente trabalho do professor Gennaro Goglia, o médico que embalsamou secretamente o cadáver com um líquido especial.

   Goglia, então especialista em anatomia na Universidade Católica de Roma, agora com 78 anos, se lembra perfeitamente: um carro do Vaticano o apanhou em casa na noite de 3 de junho de 1963, horas depois que o papa morrera de câncer no estômago. Nem à família ele disse aonde ia.

   Nos aposentos papais do Palácio Apostólico, Goglia teve de esperar uma hora, enquanto o escultor italiano Giacomo Manzu fazia uma máscara de bronze do morto. Depois, embalsamou o corpo, injetando um líquido desenvolvido por ele e cuja fórmula ainda tem: são nove ingredientes, entre os quais álcool etílico, formalina, sulfato de sódio e azotato de potássio.